车库里的法拉利已经不见了。
苏律师坐在驾驶席上，我坐在副驾驶席，安全带大概是想旧梦重温，怎么都扯不下来，我已经没了几个月前的小心翼翼，大力往下拉，满心都是烦躁，苏律师侧身过来帮忙，在我反应过来之前，我就已经像被针扎到一样，直接躲开了他的手。
他的手就那样尴尬地停在了空中。
我推开副驾驶座的门，直接换到了后座。
我刚坐稳，苏律师就开始倒车，动作很猛，差点碾到邻居家的草坪上，又一个急转，直接开到了主路上，甩得我昨晚的晚饭都快吐出来。
整个过程中，我们没有说过一句话，这种状态一直延续到庭审结束之后。
然后我们开车回公司。
最终爆发是在一个十字路口，苏律师动作稍慢，被一个长达九十秒的红灯拦在路口。
我在后视镜里看了他一眼，继续低头看卷宗。
他端起咖啡来喝，发现已经凉透了。
然后他把咖啡扔到一边，重重砸了两下方向盘，抬头盯着后视镜，目光锐利，简直要穿过镜子刺到我。
“你到底在别扭什么？”
我休了一天假，陪郑敖在家里呆着。
我最近常失眠，整夜整夜的那种，偶尔睡着了也会醒过来，因为梦里觉得喘不过气来，像胸口压着石头。在那些睡不着的长夜里，我的镜头一样掠过无数人的影子。
我想的最多的仍然是他。
我的人生太苍白了，我不喜欢去旅游看更多的地方，我没有喜欢的歌手、喜欢的电影，我甚至连种花也不喜欢了。
待在他身边，我仍然觉得很好，我甚至在他家的地毯上睡了一觉，当时我们正坐在窗口晒太阳，外面是个大晴天，屋檐下传来融雪的滴水声，我靠在他腿上睡觉，不想他腿会不会麻，也不担心我睡过去之后没人陪他聊天。
醒来之后，我觉得很累。
是那种只想躺着不动的累。
“几点了？”我问他。
“不知道，”他转过头去叫管家：“老严……”
“别叫他了，我就问问而已。。”
他穿着休闲的米白衬衫，屈起一条腿来靠在墙边，手指绕着我的头发玩：“小朗的头发好软啊。”
“你喜欢玩头发？”我懒洋洋地问他。
“我喜欢软一点的头发。”他低着头，嘴角噙着笑，逆着光，阳光穿过他垂下来的头发，像一张网，密密地交织在我脸上，我抬起手来，阳光照到我手指尖上。摸不着，握不住，这样不可捉摸，却有人觉得这是温暖的象征。
“皮肤呢？”
“均匀一点的，有光泽的……”他手指落到我额头上，全然放松。
我伸手挡住了照进眼睛里的阳光。
“小敖，上床是什么感觉？”
额头上的手指停了下来。
“你是在暗示我吗？”他似乎在笑，声音里却没有一点笑意。
“不是……”我看着被阳光照得微红的指缝，渐渐地有点困：“我只是有一点点好奇……”
苏律师坐在驾驶席上，我坐在副驾驶席，安全带大概是想旧梦重温，怎么都扯不下来，我已经没了几个月前的小心翼翼，大力往下拉，满心都是烦躁，苏律师侧身过来帮忙，在我反应过来之前，我就已经像被针扎到一样，直接躲开了他的手。
他的手就那样尴尬地停在了空中。
我推开副驾驶座的门，直接换到了后座。
我刚坐稳，苏律师就开始倒车，动作很猛，差点碾到邻居家的草坪上，又一个急转，直接开到了主路上，甩得我昨晚的晚饭都快吐出来。
整个过程中，我们没有说过一句话，这种状态一直延续到庭审结束之后。
然后我们开车回公司。
最终爆发是在一个十字路口，苏律师动作稍慢，被一个长达九十秒的红灯拦在路口。
我在后视镜里看了他一眼，继续低头看卷宗。
他端起咖啡来喝，发现已经凉透了。
然后他把咖啡扔到一边，重重砸了两下方向盘，抬头盯着后视镜，目光锐利，简直要穿过镜子刺到我。
“你到底在别扭什么？”
我休了一天假，陪郑敖在家里呆着。
我最近常失眠，整夜整夜的那种，偶尔睡着了也会醒过来，因为梦里觉得喘不过气来，像胸口压着石头。在那些睡不着的长夜里，我的镜头一样掠过无数人的影子。
我想的最多的仍然是他。
我的人生太苍白了，我不喜欢去旅游看更多的地方，我没有喜欢的歌手、喜欢的电影，我甚至连种花也不喜欢了。
待在他身边，我仍然觉得很好，我甚至在他家的地毯上睡了一觉，当时我们正坐在窗口晒太阳，外面是个大晴天，屋檐下传来融雪的滴水声，我靠在他腿上睡觉，不想他腿会不会麻，也不担心我睡过去之后没人陪他聊天。
醒来之后，我觉得很累。
是那种只想躺着不动的累。
“几点了？”我问他。
“不知道，”他转过头去叫管家：“老严……”
“别叫他了，我就问问而已。。”
他穿着休闲的米白衬衫，屈起一条腿来靠在墙边，手指绕着我的头发玩：“小朗的头发好软啊。”
“你喜欢玩头发？”我懒洋洋地问他。
“我喜欢软一点的头发。”他低着头，嘴角噙着笑，逆着光，阳光穿过他垂下来的头发，像一张网，密密地交织在我脸上，我抬起手来，阳光照到我手指尖上。摸不着，握不住，这样不可捉摸，却有人觉得这是温暖的象征。
“皮肤呢？”
“均匀一点的，有光泽的……”他手指落到我额头上，全然放松。
我伸手挡住了照进眼睛里的阳光。
“小敖，上床是什么感觉？”
额头上的手指停了下来。
“你是在暗示我吗？”他似乎在笑，声音里却没有一点笑意。
“不是……”我看着被阳光照得微红的指缝，渐渐地有点困：“我只是有一点点好奇……”